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Fig. 1 Vue de l’exposition d’art africain et d’art océanien à la galerie du Théâtre Pigalle en 1930 © collection Société française de photographie. DR. 
La galerie du Théâtre Pigalle présente une exposition 
d’art africain et océanien. Il serait souhaitable que 
celle-ci incite à ne plus aborder le domaine gigantes-
que de cet art d’un point de vue purement esthétique, 
mais surtout archéologique. Il est temps d’opérer des 
distinctions dans cette sphère immense, du point de 
vue des styles et de l’histoire de l’art, et de réaliser 
des monographies particulières. Mais pour cela, cer-
taines conditions doivent être réunies. Il faut d’abord 
une mythologie africaine comparée et une histoire 
des religions de l’Afrique. Il faudrait également éta-
blir les traditions et les mythes itinérants des grands 
empires. La division en aires culturelles à laquelle on 
a volontiers recours devrait alors s’avérer insufﬁ sante 
car, en Afrique, des strates très différentes se superpo-
sent. Une méthode tout aussi contestable est celle qui 
consiste à présumer, dans les datations, que la forme 
la plus simple est la plus ancienne. Les naturalismes 
magiques sont souvent plus anciens que le style qui 
leur a succédé. Il est certain que, dans les régions pro-
vinciales ou relativement protégées des migrations, 
des formes plus anciennes ont été préservées, sur un 
mode conservateur. Il faudrait ensuite parvenir à une 
cristallisation des formes de religion les plus ancien-
nes à partir des multiples cultes magiques dans les-
quels ces religions africaines ont dégénéré.
Il est clair que l’art africain n’a pas manqué d’éveiller 
la participation des artistes modernes. Il n’est guère 
d’art qui ait clariﬁ é si nettement le problème du 
volume plastique. D’un autre côté, on voit bien avec 
l’art moderne, Picasso en particulier, combien la ﬁ gu-
ration magique est proche de nous. On recommence 
à inventer des ﬁ gures qui ne sont pas placées sous la 
dépendance des naturalismes.
Ce n’est pas ici le lieu d’expliquer la signiﬁ cation reli-
gieuse de ces statues, que nous considérons comme le 
siège des esprits. La statue attire en son sein les esprits 
des morts ; d’un autre côté, elle perd sa valeur magi-
que avec le passage du mort du côté du dieu éloigné 
des hommes. C’est là une des raisons pour lesquelles 
tant de statues ont été jetées ou abandonnées.
Cette statuaire africaine est de prime abord statique. 
On pense à une parenté avec la sculpture égyptienne. 
L’âme ombre, l’itongo de l’Africain, rappelle le ka des 
Égyptiens. L’Africain dispose de quelques motifs fon-
damentaux extraordinairement importants qui sont 
aussi incroyablement heureux d’un point de vue plas-
tique. C’est le pilier phallique, qui est aussi un signe du 
soleil masculin lié à la forme du crâne féminin (hutte 
des esprits). La caractéristique de ce motif est d’être 
conﬁ né à la zone sexuelle ; cela peut se comprendre, car 
l’abandon de celle-ci implique une réduction de la force 
vitale de la tribu. Le pilier phallique possède la même 
signiﬁ cation que les monolithes que nous trouvons 
aussi en Afrique. Le motif du crâne se retrouve dans les 
têtes juju du Bénin et du Cameroun, les crânes-cuves 
des Pahouins, les coupes-crânes des Ba-Kuba. Le pilier 
et le crâne présentent en même temps un important 
contraste plastique. Un second motif fondamental : le 
squelette. Les hommes exotiques désignent souvent 
la sculpture et le cadavre sous un même terme. Des 
exemples sont fournis en Océanie par les statuettes de 
bois de l’île de Pâques ou par les ﬁ gures d’ancêtres de 
 Nouvelle-Guinée. L’art africain est entièrement dominé 
par le motif antique de la mort. La mort est en un sens 
l’idée ﬁ xe de l’Africain, qui regarde le vivant tout entier 
du point de vue de la mort. Les vivants vivent avec les 
morts et les statues sont des doubles des morts, grâce 
2011, n° 14 n.s.
195
Art exotique. Exposition à la galerie 
du Théâtre Pigalle à Paris
Ce texte, traduit ici pour la première fois en français, parut initialement en 
 allemand dans le journal Die Kunstauktion, le 2 mars 1930.
1930
196
TEX TES  DE  C ARL  EINSTEIN
auxquelles on s’assure un pouvoir sur les esprits, les 
itongo. Ces statues sont perçues sur un mode entière-
ment animiste, mais comme elles sont inventées à 
partir de la mort, leur attitude est résolument statique. 
Cet art est plutôt non naturaliste, car sa fonction était 
de rendre visible l’insaisissable, l’invisible, à savoir les 
morts. On peut distinguer : les ﬁ gures d’ancêtres, les 
statues magiques, puis les produits de l’art de cour et 
de l’art profane. Dans le Kassaï, on distingue les mikisi 
mihake, c’est-à-dire des statuettes dotées de substances 
magiques, et les mikisi mikasi, les statuettes qui rappel-
lent la mémoire des morts ; on les appelle aussi bimwe-
holo, l’apparence.
Le grand drame religieux du totémisme est, logique-
ment, la métamorphose ; car un esprit peut établir sa 
demeure dans différents objets. C’est là qu’on a créé ces 
extraordinaires vêtements pourvus de masques qui 
sont à leur tour des démons. Le masque lui-même, en 
particulier le masque qui peut être relevé au-dessus de 
la tête, reprend lui aussi le vieux motif de la demeure 
des esprits. Mentionnons encore rapidement les statues 
hermaphrodites que l’on trouve surtout au Soudan, ou 
Fig. 2 Article de Carl Einstein, « À propos de l’exposition de la galerie Pigalle », Documents n° 2, vol. II, 1930. Photo Alberto Ricci.
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les statues bisexuelles du Nouveau-Mecklembourg, 
dites uli. L’état d’hermaphrodite était apparemment 
tenu pour une forme d’accomplissement divin, dont la 
perte était en quelque sorte la conséquence d’un péché. 
Les ﬁ gures hermaphrodites incarnent le degré suprême 
de vitalité et l’actus generationis lui-même. Soulignons 
que cet art est resté associé à la zone sexuelle. Ainsi, les 
outils aussi étaient masculins ou féminins.
Cette exposition montre de façon intéressante et 
convaincante les différentes strates stylistiques afri-
caines. La thèse d’un isolement de l’Afrique est une 
ineptie dépassée. On peut bien plutôt observer un 
éclectisme africain (voir l’art côtier de l’Ouest ou les 
masques du plateau Makondé ou du Mozambique). 
Pourtant, la force de la culture africaine se traduit 
dans le fait qu’elle a puissamment africanisé toutes 
les inﬂ uences et les motifs étrangers. Les liens entre la 
peinture de l’Ouest de l’Espagne et la peinture africaine 
sont peu à peu avérés, et ces relations semblent s’éten-
dre jusqu’à l’Afrique du Sud. Au demeurant, il faut se 
garder de les situer à une époque trop ancienne ; car il 
faut toujours compter avec le conservatisme africain.
Il a sans doute existé ensuite une strate d’art afri-
cain qui correspond à peu près à la couche préhellé-
nique. L’art ancien de l’Est du Soudan entretenait cer-
tainement des liens étroits avec l’art hittite et l’art 
de l’Arabie du Sud. Nous pensons que l’inﬂ uence de 
l’Égypte s’exerça durablement ; c’est au demeurant 
par son intermédiaire que furent transmis des motifs 
méditerranéens qui avaient déjà été retravaillés en 
Afrique du Nord. À l’est, on trouve des masques plats 
qui ressemblent aux ﬁ gurines plates des Cyclades. Sur 
les calebasses de la Côte d’Or sont dessinées les mêmes 
images frontales que sur les reliefs babyloniens ou les 
miroirs étrusques. La fonte de métal à la cire perdue est 
apparue au même moment en Élam et dans l’Égypte 
ancienne. L’inﬂ uence de l’Arabie du Sud préislamique 
et des Phéniciens s’est étendue jusqu’en Afrique du 
Sud ; en témoignent les bâtiments et les sculptures du 
Zimbabwe, qui sont malgré tout de conception afri-
caine. L’art de l’Est du Soudan fut ensuite pratiquement 
mis à l’écart par des éleveurs hamites. Les Soudanais 
de l’Est qui migrèrent vers l’ouest apportèrent avec 
eux des formes et un monde de motifs relativement 
uniﬁ és. Nous pensons retrouver leur héritage formel, 
à l’ouest, principalement chez les Pahouins, porteurs 
d’un classicisme, et chez les tribus de l’Ogooué. Nous 
sommes également d’avis que, dans l’histoire de l’art, 
on a trop isolé les œuvres du Bénin. Le style de cet art 
s’étend de la Sierra Leone à l’embouchure du Congo, 
le Majombe. Nous rencontrons ensuite une strate qui 
correspond au Moyen Âge africain, dans laquelle se 
font surtout sentir les inﬂ uences copte et byzantine. 
Plus tard est arrivée une vague musulmane qui fut 
fatale pour l’art africain et détruisit des biens cultu-
rels insignes ou, plus exactement, leur ﬁ t perdre leur 
spéciﬁ cité. Les formes islamiques surjouent l’orne-
mentation africaine et, cette fois, les Nègres ne furent 
pas vraiment en mesure de surmonter ces inﬂ uen-
ces extérieures. L’héritage africain authentique fut 
conservé dans la province, dans les régions reculées et 
protégées du Cameroun et dans les forêts du Kassaï et 
Sankuru. C’est là que ressuscita pour la dernière fois 
un grand archaïsme magique. Les vieux motifs fonda-
mentaux de la sculpture africaine s’étaient à nouveau 
imposés ; mais les royaumes s’écroulent et les religions 
se divisent en cultes magiques, la divinité centrale est 
oubliée et l’idée ﬁ xe de la mort et des morts dévaste 
l’Afrique. Elle devient stérile.
Cette exposition de Paris montre quelque chose 
que les Français ne connaissaient pas auparavant, la 
grande Renaissance camerounaise, et ce sera peut-être 
une découverte pour la France, qui aimait jusque-là 
avant tout les ﬁ nes pièces classiques de la côte ivoi-
rienne et des Pangwe.
L’art africain meurt avec la religion africaine et, 
au demeurant, celle-ci contient déjà les germes d’une 
décadence. L’esprit du mort n’a peut-être pas toujours 
besoin de la statue. Il peut établir sa demeure dans 
n’importe quelle plante ou n’importe où ailleurs. Ce 
n’est pas tout : l’Africain aime oublier les ancêtres qui 
l’assaillent. Il les fuit dans l’exogamie. Le culte de la 
statue de l’ancêtre atteint peut-être son point culmi-
nant avec le petit-ﬁ ls, car il est lui-même le grand-père 
ressuscité. Peu à peu, cependant, la force magique de 
ces sculptures s’épuise et elles sont oubliées. Ces rai-
sons ont aussi contribué à l’immense décadence de ce 
grand art que fut l’art africain.
